(TT&VH) - LTS: Đầu tháng 9 này, Hà Nội chớm Thu, các trường vừa bước vào mùa khai giảng, Đại lễ 1.000 năm Thăng Long - Hà Nội mười phần đã chuẩn bị xong chín... Đúng lúc ấy thì nhà văn Băng Sơn, một trong những người viết xuất sắc về cái đẹp Hà Nội nơi ông sinh ra: Thú ăn chơi người Hà Nội, Đường vào Hà Nội, Những nẻo đường Hà Nội, Trăm ngôi nhà Hà Nội… đã chào từ biệt người Hà Nội và ra đi vĩnh viễn. Sau khi TT&VH thông tin về sự ra đi của nhà văn Băng Sơn, nhiều bạn đọc đã bày tỏ niềm tiếc thương.
1. Chơi với ông trên dưới hai mươi năm, ấn tượng nhất về ông là cái dáng lòng khòng chậm chạp, mãi tóc bồng bềnh trên vầng trán rộng và nụ cười lành thường trực trên môi.
Lần đến thăm gần đây, ông bảo: “Mình cả đời viết về Hà Nội nhưng chưa đủ. Nếu còn sức mình sẽ còn viết...”
Vợ chồng nhà văn Băng Sơn
Ông khoe tôi một nhà xuất bản trong Nam gọi ra mua toàn bộ tác phẩm của mình. Tôi chúc mừng và nói vui rằng đấy là “lộc... yêu” đấy. Ông cười: “Lộc Hà Nội ấy mà. Mình yêu cái thành phố này vì thấy nó lớn hơn cái đang nhìn thấy và đọc thấy. Yêu hết mình và rồi đến ngày người ta yêu mình đấy thôi...”.
Vâng! Băng Sơn đã yêu Hà Nội theo cách của mình. Ông đặt chân lên hầu khắp các nẻo đường, các khu phố, ngõ ngách. Ông la cà quán cóc, vỉa hè. Ông tìm đến những hàng ăn uống với các thứ “quà” Hà Nội để nhìn ngắm, suy ngẫm và để viết về tất cả những gì Hà Nội đương có, Hà Nội đương mất... Có một dạo tôi thường bắt gặp ông đi đếm các loài cây trên các phố. Thì ra ông thống kê phố ấy có bao nhiêu cây những loài gỗ gì, đặc tính từng loài cây... Thật tỷ mỉ, và thật rành rọt như thế, trang văn ông viết mới thật, mới sống động.
2. Ông sinh ở Cẩm Giàng - Hải Dương, nhưng quê lại ở Hà Nam, thế mà cả một đời đem cái tình của mình gắn với cái thành phố này. Không yêu không viết được, dù là viết như một nghề. Nhìn chồng sách viết về Hà Nội của ông, ta chợt hiểu tầm vóc nhà văn. Không hoành tráng tiểu thuyết, không khúc chiết truyện ngắn, Băng Sơn “chơi” toàn tùy bút rồi tản văn. Thế mà thành nghiệp... Văn Băng Sơn thật và hiền như chính con người ông, nhưng đọc ông thấy da diết một nỗi gì như là hoài niệm như là day dứt, tiếc nuối...
Tôi đọc Vũ Bằng với Thương nhớ mười hai, Tôi đọc lại Tô Hoài với Chuyện cũ Hà Nội; Cát bụi chân ai..., tôi thấy Hà Nội lớn lao hơn những gì mình biết. Nhưng đọc Băng Sơn thấy thành phố còn nhiều nét hào hoa. Mỗi góc phố, mỗi con đường, gốc cây, mỗi tính cách con người ta gặp, mỗi tà áo dài qua phố... đều nhắc nhớ về nét hào hoa thanh lịch, về vẻ đẹp nghìn năm tiềm ẩn trong muôn mặt cuộc đời...
Hãy nghe ông nói chuyện ăn, chuyện chơi của người Hà Nội. Tinh tế và duyên dáng lắm. Mới hay cái sự ăn sự chơi Hà thành cầu kỳ biết nhường nào. Nội chuyện ông tả quà Hà Nội thôi ta thấy ông day dứt trước sự nhạt phai của văn hóa, tập quán: “Quà Hà Nội thường không phải ăn cho no. Nó tựa như lời yêu chỉ cần nói nửa chừng, để ngỏ một khoảng trời cho sự mơ màng...”
Món ngon Hà Nội với Băng Sơn toàn những món những quà dân dã: Bún ốc, bún riêu... ông tả cách ăn cách làm hết cả mươi trang sách. Lại còn bánh đúc bánh đa, bánh giầy bánh giò, bánh cuốn... Tôi hiểu ông đương góp sức bảo tồn di sản văn hóa đấy... Vâng! Người đã viết với tất cả rung động, với tất cả sự trân trọng cái cách ăn cách chơi, cách giao tiếp của người Hà Nội mà thời gian còn giữ được đến bây giờ... Bao nhiêu nhan sắc phố phường đều vào văn ông hết. Tình yêu ấy, ông gửi lại cho đời...
3. Nhà ông ở 66 Lê Văn Hưu nhưng không phải trên phố ấy. Muốn vào căn gác tầng hai của ông phải đi lối Ngô Quyền rồi vào cái ngõ nhỏ. Ở đầu ngõ ấy, trên vỉa hè phố Ngô Quyền có một gốc phượng già, hình thù cổ quái. Cánh cửa gỗ cũ kỹ như thể có từ hồi Pháp thuộc vẫn thế. Cả cái cầu thang cũng cũ kỹ như vậy và bên trong căn gác cũ ấy là một cuộc sống cũng cũ càng, nền nếp... như bao gia đình Hà Nội cổ.
Hình như cái nếp thanh lịch, nền nã của người con gái Hà Nội bên cạnh ông, người bạn đời của ông đã cho ông cảm hứng để trải lòng mình cùng Hà Nội chăng?
Chao ôi! Cái thú ăn, thú chơi của người Hà Nội rồi đây lấy ai mà sưu tầm, mô tả, ngợi ca để gìn giữ?! Cái con người lúc bình thường thì lặng lẽ hiền lành ấy, rồi ra lại là một thiếu vắng giữa phố phường hôm nay và mai sau. Phố phường còn đó, người đâu tá?
Redmi A5 ghi điểm với thiết kế hiện đại, camera kép AI sắc nét, pin dồi dào và mức giá dễ tiếp cận, đáp ứng tốt nhu cầu từ làm việc đến giải trí cho mọi lứa tuổi.
Trương Trần Anh Duy ra mắt MV “Việt Nam khát vọng vươn mình” – dấu ấn khép lại hành trình EP “Ngân nga” đầy cảm xúc, tôn vinh vẻ đẹp Việt Nam qua âm nhạc.
Hòa chung không khí thiêng liêng của mùa Đại lễ Vesak Liên hợp quốc 2025 (Đại lễ Vesak 2025), diễn ra từ ngày 6 đến 8/5 tại Thành phố Hồ Chí Minh, nhiều doanh nghiệp du lịch - lữ hành trên địa bàn Thành phố ra mắt chuỗi hành trình tâm linh đặc biệt dành cho du khách trong và ngoài nước.
Chiều 5/5/2025, Quốc hội biểu quyết thông qua Nghị quyết của Quốc hội về việc sửa đổi, bổ sung một số điều của Hiến pháp năm 2013 và Nghị quyết của Quốc hội về việc thành lập Ủy ban dự thảo sửa đổi, bổ sung một số điều của Hiến pháp năm 2013.
Ngày 5/5, một phái đoàn khảo cổ quốc tế và Libya đã công bố phát hiện dấu tích của một ngọn hải đăng cổ đại trên bờ biển của thành phố Tobruk, miền Đông nước này. Phát hiện này có thể vẽ lại bản đồ các cảng cổ ở Địa Trung Hải và góp phần nâng cao hiểu biết lịch sử về vai trò hàng hải và văn hóa của Libya trong các nền văn minh cổ đại.
Được thiên nhiên ban tặng vẻ đẹp hoang sơ và hùng vĩ, thác Tà Puồng (hay còn gọi là Trăng Tà Puồng) ở xã miền núi Hướng Việt, huyện Hướng Hóa, tỉnh Quảng Trị có 2 thác nước lớn cao trên 35m, dưới chân thác là hồ nước sâu, trong xanh mát lạnh.
Thủ tướng Chính phủ chỉ định Chủ tịch, Phó Chủ tịch UBND các tỉnh, thành phố trực thuộc trung ương hình thành sau sắp xếp. Đây là đề xuất trong dự thảo Nghị quyết sửa đổi, bổ sung một số điều của Hiến pháp 2013 vừa được công bố lấy ý kiến nhân dân.
Tiếp tục chương trình Kỳ họp thứ 9, sáng 6/5, Quốc hội nghe Tờ trình và Báo cáo thẩm tra dự án Luật sửa đổi, bổ sung một số điều của Luật Chất lượng sản phẩm, hàng hóa.
Tại lễ trao giải Nghệ thuật Baeksang lần thứ 61 tổ chức tại COEX Hall D, Gangnam, Seoul vào tối 5/5, nhà biên kịch bí ẩn Im Sang Chun đã xuất sắc giành giải Kịch bản xuất sắc nhất mảng truyền hình với bộ phim cảm động Khi cuộc đời cho bạn quả quýt (When Life Gives You Tangerines) - một tác phẩm đình đám trên Netflix.
Từ ngày 2 - 7/5, thành phố Aswan bên bờ sông Nile của Ai Cập trở nên sôi động hơn với Liên hoan phim quốc tế dành cho phụ nữ (AIWFF 2025) lần thứ 9. Sự kiện này tiếp tục khẳng định cam kết thúc đẩy bình đẳng giới và trao quyền cho phụ nữ.
Với màn hóa thân thuyết phục vào vai thám tử Kiên, diễn viên Quốc Huy đang là cái tên "gây sốt" tại các rạp chiếu. Thành công của Thám tử Kiên: Kỳ án không đầu không chỉ khẳng định sức hút của nhân vật mà còn chứng minh tài năng và sự nỗ lực không ngừng của nam diễn viên trên hành trình gần hai thập kỷ cống hiến cho nghệ thuật.
Thủ tướng Chính phủ Phạm Minh Chính vừa ký Công điện số 57/CĐ-TTg (ngày 5/5/2025) về công tác chuẩn bị tổ chức Lễ khởi công, khánh thành các dự án, công trình quy mô lớn và chuẩn bị tổ chức triển lãm các thành tựu kinh tế - xã hội kỷ niệm 80 năm Quốc khánh nước Cộng hòa xã hội chủ nghĩa Việt Nam (2/9/1945 - 2/9/2025).
Phát biểu tại Đại lễ Phật đản Liên hợp quốc - Vesak 2025, Chủ tịch nước đề nghị, cần đưa tâm từ bi vào chính sách, mang trí tuệ vào định hướng phát triển, đề cao tinh thần Vô ngã - Vị tha, tức là làm việc gì cũng không vì bản thân mình mà luôn nghĩ đến lợi ích của đại chúng.
Lần đầu tiên sau nhiều năm, đội bóng xứ Catalan chỉ còn cách trận chung kết Champions League một cuộc chiến sinh tử nữa và họ hy vọng sẽ vượt qua thử thách mang tên Inter Milan.