(TT&VH) - Tưởng đã quên đi cái rét Nàng Bân. Trong mấy năm qua khi vào cữ này trời đều nóng.
Năm nay thì rét Nàng Bân lại về.
Tôi cũng đã từng có một Nàng Bân của mình chứ không phải Nàng Bân trong cổ tích. Nàng Bân cổ tích con gái của Ngọc hoàng may tấm áo chỉ chậm có mấy tháng, Trời thương cho rét lại để chồng nàng thử áo, cho nàng đỡ tủi thân. Nàng Bân của tôi đan áo không chậm như Nàng Bân của nhà Trời nhưng để cho chồng có tấm áo rét, nàng đã loay hoay mất trọn ba năm.
Nhớ lại những năm 70 thế kỉ trước, phương tiện chống rét hoặc là áo bông công nhân, hai là len gai. Lúc ấy hàng nội có len gai Mộc Châu là có giá, Bây giờ cũng chẳng nhớ loại len đó là do Mộc Châu làm ra hay người ta đặt tên thế. Chất lượng tốt hơn chút nữa thì có len Hải Phòng. Nhưng cả hai thứ ấy cũng đều khó mà mua nổi, vừa hiếm hàng lại vừa chẳng có tiền mua.
Mấy tháng trước đây họa sĩ Đinh Quang Tỉnh triển lãm tranh chân dung, ông chỉ cho tôi bức chân dung vẽ nhà văn Nguyễn Tuân rồi bảo; Anh thấy tôi vẽ cụ Nguyễn mặc chiếc áo len gai Mộc Châu đã đúng chưa? Thời đánh Mĩ, nhà văn lớn của đất nước cũng chỉ có được cái áo len Mộc Châu thôi đấy
Vụ ấy cánh công chức nghèo rớt như nông dân. Cứ chưa hết tháng đã hết tiền. Cũng may mà trời thương, cơm rau dưa suốt mà không bị ốm vặt. Thấy chồng suốt mùa rét lúc nào cũng bó trong cái áo bông vỏ xanh công nhân bạc màu, nàng Bân của tôi buồn. Có lần nàng vu vơ nhắc câu ca dao: “Mẹ cha bú mớm nâng niu/ Tội trời đành chịu không yêu bằng chồng”. Tôi giả vờ không nghe thấy gì, quay mặt đi để tránh giọt nước mắt cứ muốn rơi ra...
Trong một đợt lên Cao Bằng biểu diễn, số tiền nàng dành dụm đem mua được mấy cuộn len gai Trung Quốc màu xanh dương. Mấy cuộn len thôi mà nàng chắt chiu 3 năm mới có, lại may mắn đúng có dịp đi biên giới mới có. Trở về đã giáp Tết. Nàng hì hụi đan sau những giờ tập, trong giờ họp, đan trong lúc chờ cơm sôi... Đi đâu cũng kè kè cái túi nhồi mấy cuộn len và mảnh len đan dở. Nàng chắt chiu từng mũi kim đan, vừa đan vừa hỏi các chị lớn tuổi cách chiết nách, khâu vai thế nào. Bởi đã bao giờ có len mà đan. Đan áo cho chồng cũng là những mũi kim đan đầu tiên. Trước đó chỉ là tập đan mảnh nhỏ. Qua Tết rồi ra Giêng, cuối cùng áo cũng kịp cho tôi mặc vào đúng đợt rét Nàng Bân. Thế đấy tấm áo len đầu tiên có được phải chờ mất ba năm sau ngày cưới. Chiếc áo Nàng Bân ấy tôi mặc đến khi rách, bung từng mảng thì cũng là lúc đất nước mở cửa ....
Nàng Bân là ai? Con gái tôi hỏi thế dù nó vẫn lơ mơ về câu chuyện cổ tích đọc đâu đó khi học phổ thông. Bây giờ chúng chẳng còn biết đến Nàng Bân cũng như chúng ta chẳng còn nhớ đã từng ăn cơm dài với dưa, với đĩa mắm tôm nướng. Cũng chẳng mong chúng lại phải làm Nàng Bân như mẹ chúng đã từng.
Cái đói cái rét nay không còn đọng lại ở thành phố nhưng vẫn chưa biến hẳn trong đời sống. Nó đang quay về đồn trú ở nông thôn. Nàng Bân hôm nay vẫn thập thò ở những xóm, những làng, những bản. Cơn rét Nàng Bân đầu tháng này vào đúng tết Hàn thực, đúng tiết đúng tuần khiến tôi lại chợt nhớ những bản làng ở Lào Cai, Lai Châu, Hà Giang...
Những nơi tôi từng đi qua nhiều năm trước đây. Hình ảnh các em bé bà mẹ môi tái nhợt, tay thu gọn trong vạt áo cố níu giữ lại chút hơi ấm trong người vẫn hiện lên trước mặt. Ngày chợ phiên nào mà cái rét chẳng bám theo. Những người mẹ người chị người em ở các bản làng xa xôi vẫn còn đấy nhắc bảo ta đừng quên rằng đã từng có chuyện cổ tích về một cái rét mang tên Nàng Bân.
XSMB 2/5: Kết quả Xổ số miền Bắc hôm nay thứ Sáu ngày 2/5/2025 quay thưởng lúc 18h10 được trực tiếp cập nhật nhanh nhất, chính xác nhất trên Thethaovanhoa.vn.
Tương lai của Trần Thị Thanh Thúy đang là vấn đề được quan tâm sau khi xuất hiện thông tin CLB VTV Bình Điền Long An hợp tác với Creamline Cool Smashers.
Ngày 1/5, vòng quay London Eye (Mắt London), điểm tham quan du lịch nổi tiếng ở thủ đô Vương quốc Anh, đã bị hỏng khi đang hoạt động, khiến du khách mắc kẹt bên trong các cabin kính giữa cái nóng oi ả của ngày đầu tháng 5, nóng nhất trong lịch sử với nhiệt độ lên đến 28 độ C.
Ngày 1/5, Hội đồng quản trị của nhà sản xuất xe điện Tesla đã nhanh chóng lên tiếng bảo vệ Giám đốc điều hành Elon Musk, đồng thời khẳng định sự tin tưởng đối với ông Musk, giữa bối cảnh các nhà đầu tư ngày càng lo ngại về sự vắng mặt kéo dài, các quan điểm chính trị gây tranh cãi, cũng như tình trạng doanh số và lợi nhuận sụt giảm của Tesla.
Toàn quốc xảy ra 52 vụ tai nạn giao thông, làm chết 22 người, bị thương 44 người và đều xảy ra trên đường bộ, đường sắt và đường thủy không xảy ra tai nạn. So với ngày 29/4/2024 (ngày nghỉ thứ ba dịp lễ 30/4 - 1/5/2024), tai nạn giao thông giảm 15 vụ, giảm 14 người chết, tăng 6 người bị thương.
Ngôi sao Top Gun – Tom Cruise (62 tuổi) - liệu có sẵn sàng bắt đầu một chương mới bên tình trẻ Ana de Armas (37 tuổi), người từng chia tay Ben Affleck vì khát vọng có con?
Sau khởi đầu chệch choạc, Câu lạc bộ (CLB) Hà Nội đang dần lấy lại hình ảnh của một thế lực tại V-League dưới sự dẫn dắt của HLV Makoto Teguramori. Trận "chung kết" với Nam Định ở vòng 21 không chỉ là cơ hội để chiếm lấy ngôi đầu, mà còn là lời khẳng định cho tham vọng vô địch của đội bóng Thủ đô.
XSMN 3/5: Xổ số miền Nam ngày 3/5/2025 gồm các tỉnh TP.HCM, Long An, Bình Phước và Hậu Giang. Theo dõi kết quả XSMN hôm nay thứ Bảy ngày 3/5 trên Thethaovanhoa.vn.
Trước khi trở thành quán quân Tỏa Sáng Sao Đôi 2025 cùng ca sĩ Jee Trần, Duy Zuno được nhiều khán giả đẩy thuyền với nữ ca sĩ Thiêng Ngân. Vì thế khi nam ca sĩ kết hợp với Jee Trần trong chương trình Tỏa Sáng Sao Đôi, anh vấp phải không ít chỉ trích gay gắt từ người hâm mộ cặp đôi Duy Zuno - Thiêng Ngân.
Tối ngày 30/4/2025, trong không khí hân hoan của cả nước nhân dịp Kỷ niệm 50 năm ngày Giải phóng miền Nam, Thống nhất đất nước, chương trình truyền hình “Tỏa sáng sao đôi 2025” đã chính thức khép lại bằng đêm Chung kết 2 đầy cảm xúc. Đặc biệt, cặp thí sinh Jee Trần và Duy Zuno đã xuất sắc đăng quang ngôi vị Quán quân với màn trình diễn đậm chất nghệ thuật, giàu bản sắc và mang hơi thở tự hào dân tộc.
Sau thời gian ấp ủ, bộ đôi Huỳnh James và Pjnboys chính thức ra mắt với khán giả sản phẩm mới mang tên "We Are The Fire - Lửa Việt". Bài hát hiện được phát hành trên tất cả các nền tảng âm nhạc.
XSBD 2/5: Xổ số Bình Dương được phát hành bởi công ty xổ số kiến thiết Bình Dương quay thưởng vào lúc 16h10 ngày thứ Sáu hàng tuần. Trực tiếp kết quả XSMN được cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn.
XSTV 2/5: Xổ số Trà Vinh được phát hành bởi công ty xổ số kiến thiết Trà Vinh quay thưởng vào lúc 16h20 ngày thứ Sáu hàng tuần. Trực tiếp kết quả XSMN cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn.
XSVL 2/5: Xổ số Vĩnh Long được phát hành bởi công ty xổ số kiến thiết Vĩnh Long quay thưởng vào lúc 16h10 ngày thứ Sáu hàng tuần. Trực tiếp kết quả XSMN được cập nhật nhanh nhất trên Thethaovanhoa.vn.
XSMN 2/5: Xổ số miền Nam ngày 2/5/2025 gồm các tỉnh Vĩnh Long, Bình Dương và Trà Vinh. Theo dõi kết quả XSMN hôm nay thứ Sáu ngày 2/5 trên Thethaovanhoa.vn.
Daesung (BIGBANG) mang đến cho người hâm mộ nhiều bất ngờ khi thực hiện chuyến lưu diễn mang tên D's WAVE. Nam thần tượng xứ Hàn chọn Việt Nam là một trong những điểm đến đầu tiên. Trước thềm diễn ra concert tại TP. HCM, Daesung đã có những chia sẻ về việc quyết định đến Việt Nam lần thứ hai.